Del aburrimiento surgen los impulsos correctos



Editorial

Del aburrimiento surgen los impulsos correctos es una coleccion de fragmentos que reuni durante un periodo
de tiempo en el cual estuve especialmente interesado en el aburrimiento, una especie de cuaderno de lugares co-
munes pero sobre un solo tema.

Me llamo especialmente la atencion el tipo de lectura en diagonal que uno realiza cuando estd aburrido, ya sea
situacionalmente o existencialmente, una lectura diagonal y distraida, que, creo, es la lectura que hacemos por
default contemporaneamente. Una segunda lectura que busca contextualizar las citas y fragmentos reunidos me
obligd a comentar cada fragmento.

Atentamente,

Guillermo Nufez Jauregui



* x

Del aburrimiento surgen los impulsos correctos.




Es la frase que mejor recuerdo de Mario Levrero (1940-2004), esta
incluida en La novela luminosa, que no terminé de leer. El libro,
en la edicidén de Mondadori, incluye el prdélogo Diario de la beca,
donde Levrero escribid extensamente sobre las dificultades que tenia
para escribir su libro -la mayor parte del diario describe cémo
evita escribir la novela, y en qué gasta el dinero que le dieron
para escribirla. El diario, lo UGnico que lei, es mas extenso que la

novela.



Hoy Judrez es muy tranquilo. Incluso aburrido. Soliamos tener 15 o

20 muertes al dia. Ahora sdbélo son 3, 5, 7.




Luis, un reportero que vive en Ciudad Judrez, citado por Jonathan
Littell para su texto “Lost in the Void”, publicado el pasado 7 de
junio de 2012 en la London Review of Books. Jonathan Littell (Nueva

York, 1967) es autor de Las Benévolas (2006).



(Estéds demasiado enamorado de alguien? Césate, ritualiza tu

relacidén amorosa para curarte del apego excesivamente apasionado,

para reemplazarlo con el aburrimiento cotidiano.




Slajov ZiZek ha retomado esta idea (el matrimonio como cura de
la hybris) en varios de sus textos. Este fragmento en particular
fue tomado de “Hegel on Marriage”, publicado en el e-flux journal
numero 34 (abril de 2012), a propdsito de la lectura hegeliana
sobre la nocidén del contrato matrimonial en relacidén a lo que
supone para los individuos. Pero también puede encontrarse en
“Only a Suffering God can Save Us”, “The Interpassive Subject:
Lacan Turns a Prayer Wheel” o “Mozart as a Critic of Postmodern

Ideology”, por mencionar algunos.



Esperaré aqui durante cien afios. O hasta que la carne caliente del

romance se enfrie por la espesa salsa del sentido comun.




Del cuento “The Phantom of the Opera’s Friend”, de Donald
Barthelme.



:De cuando a acad las preocupaciones de los periodistas de la fuente

politica tienen que ver con cuestiones de género o de televisidn?




Es la pregunta que con toda seriedad se plantedé Alvaro Cueva, un
locutor de televisidén que hace “andlisis de televisidén”, en su
columna del diario Milenio. El texto se tituld “Pefia Nieto y las
telenovelas” y aparecié el dia 4 de marzo de 2012. Alvaro Cueva es

un idiota.



Impulsar telenovelas en horarios estelares con nuevos modelos de

convivencia.




Promesa de campafia de Enrique Pefia Nieto, candidato a la
Presidencia por el Partido Revolucionario Institucional, de
acuerdo con “El candidato de las mujeres”, texto elaborado por
el grupo de campafia coordinado por Gerardo Ruiz Esparza. La nota
completa aparecid, firmado por la redaccidn, en Proceso, el dia 2

de marzo de 2012.



Los mexicanos recibiremos una senal abierta de la méds alta calidad

en imagen y sonido.




Felipe Calderdn, a propdsito de la transiciédn de un sistema analdgico a un
sistema de televisidén digital terrestre. El texto, “Calderdn promulga norma

para TV digital”, aparecidé en CNNExpansidén.com, el 2 de septiembre de 2010.



Muchas personas dedican la mayor parte de su tiempo de ocio

a ver la televisidén; pero si ver la televisidn beneficia a la

clase dominante, no puede ser principalmente porque contribuya a
transmitir su propia ideologia al ddécil populacho. Lo importante
desde el punto de vista politico de la televisidén probablemente es
menos el contenido ideoldgico que el acto de contemplarla. El ver
la televisidén durante largos periodos de tiempo confirma funciones
pasivas, aisladas y privadas de las personas, y consume mucho méas

tiempo del que podria dedicarse a fines politicos productivos.



Terry Eagleton, en Ideologia, una introduccidn. Un libro que no terminé de

leer.



* %

Antes de morir quisiera estar en mi casa todo un dia viendo la

tele, ver mis pelis favoritas, comiendo mi comida favorita hasta

reventar.




Leido en www.logquequierohacerantesdemorir.com



La diversidén desplaza al trabajo que es nuestra razdén de estar

aqui. La calidad de espectador corroe la participacidén como

condicién de la cultura. Bonos y premios son la recompensa ideada

por los monopolios para protegerse del ascenso de hombres capaces,

de la antigua idea del hombre inventivo: su propia empresa. Toda

inventiva o inocencia personal es ahogada frente a la caja de

sugestiones o el cine.




Charles Olson en EI universo humano.



Un ejecutivo de una televisora al oeste de Nueva York acuchilld

a su esposa 40 veces antes de decapitarla en un “acto final de

dominacidén v control”.




De una noticia de crimen, publicada originalmente en enero de 2011. La
pareja, de origen Pakistani, habia establecido la estacidén televisora para

contrarrestar “la imagen negativa de los musulmanes después del septiembre
117,



Quienes se limitan a mostrar las oscuras asociaciones, los andnimos

sentimientos gque produce la realidad, no muestran la realidad misma.




Bertolt Brecht.



Oscar dice: (11:39:30 a.m.)

“Durante esta mafiana se dio un enfrentamiento a balazos en Ciudad Judrez, frente a

un saldén de fiestas infantiles que se encuentra sobre una concurrida avenida.”

Guillermo Ifiigo dice: (11:39:49 a.m.)

si hubiera sido una ferreteria no habria noticia

Oscar dice: (11:39:54 a.m.)

Guillermo Ifiigo dice: (11:39:56 a.m.)

porque a nadie le importan las ferreterias

Oscar dice: (11:40:41 a.m.)

pues...

Oscar dice: (11:40:44 a.m.)

“Alrededor de las 19:00 horas, un comando armado lanzd una granada de fragmentacidn

a un negocio de compra y venta de fierros, esto en Guadalajara, Jalisco.”




Fragmento de una conversacidén via MSN con un colega de la oficina, realizada

en enero de 2011.



La sefiorita Kutz dijo que el Unico lugar donde era capaz de

concentrarse era en un avién, pues no habla acceso a Internet.




Citado de “Finding Your Book Interrupted.. By The Tablet You Read it On”, de
Julie Bosman y Matt Richtel. Publicado el 4 de marzo de 2012 en el New York

Times.



En un momento en que reinaba gran agitacidén debido al bombardeo de
Shanghai por parte de los japoneses, encontré a Karl Kraus sumido
en uno de sus célebres “problemas de una coma”. Me dijo mds o menos
lo siguiente: “Ya sé que todo esto no tiene sentido cuando la casa
arde. Pero mientras sea posible, tendré que hacerlo, pues si la
gente que estd obligada a ello hubiera prestado siempre atencidén a
que las comas se encontraran en su sitio, Shanghai no estaria en

llamas”.



De acuerdo con lo citado en la bitacora electrdénica de la editorial
Acantilado, misma que publicd la antologia de textos publicados por Karl
Kraus de Die Fackel, al cuidado de Adan Kovacsics. El1 titulo de la entrada
a la bitécora, publicada el 5 de abril de 2011, es “Adan Kovacsics explica

el criterio de seleccidn de los articulos de Karl Kraus en «La Antorcha»”.



Esta es mi primera experiencia con oficinistas: ¢sabes que todos

ellos pueden pasarse cinco minutos hablando de la posicidén de un

papel secante?




James Joyce en una carta a su hermano Stanislaus, del 7 de diciembre de
1906. Stanislaus mantuvo durante mucho tiempo a su hermano, quien era

pradcticamente incapaz de mantener un trabajo fijo.



* k

Aunque pasar tiempo con jefes y colegas tiende a asociarse con uno

de los niveles més bajos de la felicidad, dos de los factores méas

importantes en la felicidad general de la gente es si tienen un

mejor amigo en el trabajo, o si les cae bien su empleador.




Alice LaPlante en “If Money Doesn’t Make You Happy, Consider Time”, en

Stanford Knowledge Base, publicado el 19 de abril de 2011.



La crisis financiera y la contraccidén del mercado laboral, han

propiciado un nuevo fendémeno llamado “presentismo”, que significa

trabajar mas alléd del horario normal de oficina, con el unico

propdsito de hacer notar la presencia del empleado en la oficina y

en sus funciones.




Un fragmento (ignoro la fuente) que una colega de la oficina me pegd en una

conversacién privada, via MSN. Debid ser en enero de 2011.



Ciertamente que la vida es en la actualidad un triste aburrimiento.
[..] Y atn asi, sigo creyendo que podemos extraer, de la arida
monotonia de la existencia, la medida de una vida dramédtica. Hasta
la mds baja de las vulgaridades, incluso el mds muerto de entre los
vivos, pueden asumir su papel dentro de un drama. Es una estupidez
culpable buscar en la placida antigledad, tratar de alimentarnos
con las frias piedras que ésta nos ofrece. Debemos aceptar la

vida tal y como se nos presenta ante nuestros ojos, aceptar a los

hombres y las mujeres tal y como los encontramos en el mundo real.



Jimmy Joyce, citado por Richard Ellmann de The Critical Writings of James

Joyce.



Estoy diciendo que la burocracia se ha apropiado del derecho de

definir ciertos estados de la mente como “enfermos”. Una falta de

deseo para gastar dinero se vuelve un sistema de la enfermedad que
exige medicinas caras. Medicinas que destruyen la libido, en otras
palabras, destruyen el apetito para uno de los placeres en la vida
que son gratuitos, lo cual significa que la persona debe gastar més
dinero en placeres que lo compensen. La misma definicidén de “salud”

mental es la habilidad de participar en la economia de consumo.



Encontrado hacia el inicio de la novela The Corrections de Jonathan
Franzen. El libro, en pasta blanda, me costd 16 ddélares. No terminé de

leerlo.



Es puente y hay que aprovecharlo para pasearse y consumir.




Felipe Calderdn, durante el “lanzamiento” del primer Buen Fin que se
celebrd en México, llevado a cabo del 18 al 21 de noviembre de 2011. Para
dichos efectos, se adelantaron aguinaldos a burdcratas, de acuerdo con 1lo
reportado por Jorge Ramos Pérez para El Universal, el dia 9 de noviembre de

2011.



S6lo deseaba decirle honestamente a las personas: Mirense, jvean

qué mal y aburrido viven!




Chéjov, citado por David Markson, en una de sus novelas dedicadas a reunir
citas, anécdotas y alusiones de la historia del pensamiento y el arte.
Aunque algunas de sus novelas de crimen y La amante de Wittgenstein poseen
estas alusiones, realmente sbdélo son Reader’s Block, This Is Not A Novel,
Vanishing Point y The Last Novel las obras que escribidé con el rigor de
reunir y ordenar las citas que a lo largo de su vida acumuld en cajas de
zapato. Cuando su amigo Kurt Vonnegut se enterd del método que utilizd para

escribirlas le dijo gque estaba preocupado por su salud mental.



No me importaria pasar a la posteridad como un hombre de tijeras vy

pegamento.




Cito de memoria, a James Joyce. La cita la he encontrado en distintos
lugares: en la biografia de Richard Ellmann, en las obras de David Markson
y en textos de David Shields, autor de Reality Hunger: A Manifesto, un

libro -pero también un articulo- compuesto de citas.



Me siento més vivo que nunca cuando estoy muerto.




Kevin Galbraith, un extra de la serie de televisidén The Walking Dead, de
acuerdo con lo reportado por Robbie Brown para el New York Times, en su
articulo “Zombie Apocalypse? Atlanta Says Bring It On”, del 8 de octubre de
2011.



* K

Se esperaba de los viejos zombies trabajar todo el dia, sin

descanso. El nuevo zombie no puede esperar trabajo de ningun tipo.

El nuevo zombie sbélo espera a morir.




Junot Diaz, en “Apocalypse: What Disasters Reveal”, publicado en la Boston
Review de mayo-junio de 2011. El texto fue escrito a propdsito del temblor
y tsunami de Tahiti, de 2010. No fue el Unico texto que lei en torno al

tema donde, inevitablemente al parecer, se escribia también del zombie (en

relacidédn al Vudi tahitiano).



* k

Un automdévil lleno de personas disfrazadas de zombies chocd en

la carretera interestatal 84, cerca del centro de Pdértland, el

viernes, inicialmente causando confusidén entre las personas que

presenciaron el accidente.




Reportaron distintos medios de periodismo suave, a principios de julio de

2010.



Dos sujetos vestidos de payasos, fueron encontrados sin vida ayer

por la mafiana en la zona de la Chontalpa; de acuerdo a las primeras

investigaciones pudieron haber sido ejecutados por integrantes del

crimen organizado, ya que tenian notables huellas de tortura.




Reportaron distintos medios de periodismo suave, a principios de enero de

2010.



En un teatro se declardé un incendio en los bastidores. Salid el

payaso a dar la noticia al publico. Pero éste, creyendo que se

trataba de un chiste, aplaudidé. Repitid el payaso la noticia y el

publico le aplaudidé mads aun. Asi pienso que perecerd el mundo: bajo

el jubilo general de cabezas alegres que creerdn que se trata de un

chiste.




Kierkegaard.



La medianoche del lunes, desconocidos incendiaron 28 patrullas de
un lote de 35 que serian entregadas a la Secretaria de Seguridad
Publica de Tijuana, Baja California. [..] En Chihuahua -donde
también hubo cuatro asesinatos—- otra banda armada incendid varias
unidades dentro de un negocio de autos usados al norte de la
capital estatal; mientras en Saltillo, Coahuila, se informd de

un grupo dedicado a gquemar vehiculos que en meses recientes ya

destruyd mas de 40, incluida una patrulla de la policia municipal.



“Maleantes las queman”. Un curioso articulo de La Jornada aparecido el 3 de
diciembre de 2009, texto donde se combinan cifras de ejecuciones y guema de

automéviles.



Ya que todos sabemos cuan haraganes, elusivos, frigidos pueden ser
los muertos; pero el fantasma tiene un enigmatico fervor propio,
actia, es ingenioso, acaso tenga sexo y garganta, sin duda dispone
de una gran, noble malicia, conoce las cosas humanas, es intendente
y sapiente en ellas, y por lo tanto, mientras no experimenta

vejez y decadencia, estd en relacidén con la vida en una suerte de
fosforescente aparcamiento periférico, no vive pero penetra en el
vivir, no es pero posee una forma especialmente intensa y especifica
de ser, no actla y sin embargo nada sigue siendo lo mismo por donde

él transcurre, levisimo y poderoso.



Giorgio Manganelli en Encomio del tirano. Un libro que leili en parte porque
me lo regald mi jefe. Es decir, la persona gque me emplea. Ocurre también:

esta persona es mi amigo.



Invierta su tiempo en amistades de verdad.




Javier Moreno, en la entrada “Domingo (Mensaje)” del 2 de mayo de 2011, en

su bitadcora personal finiterank.com



Las minucias de la vida son apabullantes, demasiado voluminosa en

su mundanidad como para soportarla.




Clancy Martin en su resefia de The Collected Stories of Lydia Davis, un

libro que me regalaron pero que no he terminado de leer.



* k

Una persona tiene otras preocupaciones, pero en cada momento de

su vida, un gato sélo tiene una preocupacidén. Es lo que les da

su balance perfecto, y es por ello que el espectédculo de un gato

confundido o atemorizado nos perturba: sentimos lastima y el deseo

de reirnos, simultdneamente.




Del cuento “Los gatos en el saldn recreativo de la prisidén” de Lydia Davis.



Pinche gato.




Del segundo 0:52, en el video “El Gentleman de las Lomas”, en el que se
registra el ataque de Miguel Sacal a Hugo Enrique Vega. Sacal originalmente

le pedia un gato hidraulico al agente de seguridad.



La expresidén inequivoca de la arcaica naturaleza humana que

caracterizé el estado depredador del hombre, es la propia

propensidad a la lucha. En casos en los que la actividad

depredadora es colectiva, dicha propensidad frecuentemente se ha

llamado el espiritu marcial o, mas tarde, patriotismo.




Thorstein Veblen en Conspicuos Consumption, otro libro gque no terminé de

leer.



* *

iTe aburres! ;Te aburririas menos cuando esté de vuelta? Quién

sabe. Nos va llegando la edad de las tristezas continuas. Al menos

nos aburriremos juntos.




Gustave Flaubert, en una carta a su amigo Louis Bouilhet, del 27 de
junio de 1850. La carta fue escrita durante su viaje al Cairo. Ademés de
Bouilhet, Flaubert también le escribia a su madre. Fue a ella a gquien, en

una carta, le confesd que se aburria y que ya no leia.



He dejado atras el hédbito de leer. Ya no leo nada, excepto
periddicos, ocasionalmente, literatura ligera y algun que otro
libro de apoyo para las cuestiones gque pueda estar estudiando y

en los que la mera argumentacidén pueda ser insuficiente. E1 modelo
literario como tal lo he olvidado, préacticamente. Podria leer por
aprendizaje o placer. Pero no tengo nada que leer, y el placer que
se desprende de los libros es de tal clase que puede ser sustituido
provechosamente por el que el contacto con la naturaleza y la

observacién de la vida pueden ofrecerme directamente.



Fernando Pessoa, en Diarios, publicado por la editorial Gadir.



* k

Adan se aburria solo. Después, Adan y Eva se aburrian juntos.




Escribidé Kierkegaard.



* k

Oneguin, movido al parecer por el puro aburrimiento, rompe el

corazdn de Tatiana y se bate fatalmente con su joven amigo Lenski.




Elif Batuman, en Los poseidos: aventuras con los libros rusos y con las

personas que los aman, un libro que lei completo -es decir, que tuve que

leer- pues escribi una resefia al respecto.



* x

El aburrimiento, que en su forma politica es la apatia, tiene una

kendencia a lncubar extremismo.




Andrew Anthony en “Un gran bostezo”, un articulo en torno al tedio

publicado en el numero 122 de EI malpensante.



* k

El pillaje como un modo de “hazlo td mismo” del consumismo tiene

mas fuerza hoy que hace 30 afios, reflejando los intensos deseos

de cosificacidén en la era neoliberal: esto no significa que los

saqueadores sean autdématas motivados por el fetiche del objeto,

pero su rebelidén se forma, inevitablemente, en los valores que

prevalecen en la sociedad.




Chris Harman en “The Summer of 1981: a post-riot analysis”, encontrado en
marxists.org. No recuerdo céHmo llegué a este texto pero debe haber sido a
través de N+1, en el marco de los sagqueos y pillajes de agosto de 2011, en

Londres.



* k

Jévenes bromean mientras se toman fotografias frente a un automévil

en llamas, en Hackney.




Pie de pagina de una imagen publicada a través de The Big Picture, en el

marco de los saqueos en Londres.



cQuién haria algo asi? (Quién estd paseando por la ciudad

ﬁncendiando automéviles?




De “Policia de Los Angeles arresta a sospechoso de incendiar autos”,
publicado en el New York Times el 2 de enero de 2012. Cuatro dias, fueron
en los que se incendiaron, causando, dice la nota, dafios de 3 millones de

dblares.



;Quién seria tan desagradable como para hacerle eso a un bello

animal que nunca ha hecho nada?




Del articulo “Policia investiga ataques horrendos a caballos”. En un
lapso de unos cuantos dias, caballos fueron mutilados en Cornwall y
Carmarthenshire, al sur de Gales. Fue publicado por The Guardian el 10 de

enero de 2012.



El cbédice se construyd para una lectura no linear, pero no en el

sentido en que el lector de la Red lee, buscando sin objetivo

de documento en documento, sino en el sentido que un lector méas

profundo lo hace, navegando la red de relaciones internas que

existen al alcance de un documento rico, como una novela.




Lev Grossman en “The Mechanic Muse - From Scroll to Screen”, publicado en
el New York Times el 2 de septiembre de 2011. El cbébdice, basicamente, fue

como se le llamd al libro antes de la imprenta. Lei este articulo en linea.



Arnold Neustadter y Hildaur Neilsen.




Quienes inventaron y comercializaron el Rolodex, en 1956. Una mejora de un
disefio anterior, llamado el Wheeldex. La compafiia de Neustadter también
desarrolld el Autodex, el Swivodex, el Punchodex, el Clipodex y el Memex.

Todo esto de acuerdo con la Wikipedia.



El material estd ahi inmediatamente, puedo ir de mi silla al Museo

del Prado, zambullirme en la biblioteca de Oxford, volver dando

un rodeo por la rue de Richelieu; lo que falta es la paciencia,

el silencio, lo que falta es, sencillamente, el tiempo, es decir,

ademéds, el aburrimiento.




Michel CreplU en Ese vicio todavia impune que, por razones laborales, lei

completo.



Era su brillante, seco y cotidiano calvario, su medida personal del

tedio. Le habia ensefiado nuevos modos para esparcir las horas de un

dia -casi la hora de bajar por café; casi la hora de salir a comer;

casi la hora de ir a casa- y finalmente se habia apoyado en los

paramos yermos del tiempo que descansaba entre estos placeres, una

invdlida forma de apoyarse sobre la certeza del dolor recurrente.

Era una parte de él.




Richard Yates, en su novela Camino revolucionario.



Los ordenadores son en realidad un ingenioso modo de ralentizar

la vida moderna, como cualquiera que haya intentado comprar un
billete de avidén o hacer una reserva en un hotel puede atestiguar.
Hay incluso quienes sienten nostalgia por los viejos, buenos
tiempos de la rapidez y del no parar ya pasados de moda; por los
dias trepidantes cuando al recepcionista le llevaba tan sélo cinco
segundos anotar tu nombre en el libro de reservas, antes de que

la tecnologia frenase una velocidad tan vertiginosa. Escribir tu
nombre en una reserva era también un proceso que dificilmente se

quedaba colgado.



Terry Eagleton, en Cémo leer un poema, otro libro que lei completo pues

tuve gque resefarlo.



* k

Me gusta escuchar el avance de las teclas de una maquina de

escribir, el vibrar de la barra espaciadora, el sonido de la

campanilla metdlica al final de la linea. Me arrulla. Son sonidos

que envalentonan, las inflexiones continuas de alguien interesado en

ti yv en lo que estas diciendo, alguien que comprende exactamente lo

que guieres decir.




Helen Oyeyemi en Be Bold, Be Bold, But Not Too Bold



Cuanto mas hable realmente sepa y logre hablar una persona, tanto

méds felizmente ha de ser también malentendida.




Walter Benjamin.



Citaba en latin; tan desesperado estaba. Hubiera citado en chino

o groenlandés si hubiese conocido estas dos lenguas; porque se

hallaba en una de esas crisis en que el alma entera muestra

indistintamente lo que encierra, como el ocedno gque en las

tempestades se entreabre desde las ovas de su orilla hasta la arena

de sus abismos.




Flaubert, en Madame Bovary.



* *

iAh, ahi estd precisamente el quid de la cuestidn! That is the

question, como leia yo hace poco en el periddico.




Flaubert, en Madame Bovary.



Sigue siendo un hecho que entender a la gente no es lo més

importante de la vida. Es entenderlos mal lo que es vivir,

entenderlos mal y mal y mal y después de una reconsideracidn

cuidadosa, volver a equivocarse. Es como sabemos que estamos vivos:

estamos equivocados.




Philip Roth.



Cuando uno intenta decir lo que uno quiere, 0, para ser mas

preciso, cuando uno intenta defenderse de ser incomprendido o caer

en el error, podréd parecer gue son los momentos en los gque uno estéa

mas esclavizado por el lenguaje.




La filésofa del derecho Marianne Contable, en una entrevista para The

Believer, de octubre de 2010.



Cuando uno ha hablado demasiado ha usado todas las ideas que tiene.

Debes cambiar de personas con las que estas hablando para que asi,

para ti mismo, parezca gque sigas vivo.




Donald Barthelme, en el cuento “The Party”.



* k

La mayor parte de la comunicacién interpersonal es la

recontextualizacidén puntillosa, el intentar alterar la posicidén del

otro.




David Fincher, en una entrevista-perfil realizado para The Guardian, con
ocasidédn de su pelicula sobre una “red social”. Revisé de nueva cuenta

la fuente de donde habia tomado la frase originalmente. Me sorprendil al
descubrir que era en The Guardian y no en el New York Times, donde lei otra
entrevista en la cual Fincher terminaba la conversacidén citando, sin darle

crédito, a Paul Valeéery.



Tal vez se trataba de los sollozos de la brillantez, los de cuando
por casualidad, una vez en la vida, la gracia cae en la pagina: los
que la frase justa nos arranca cuando nos arrastra hacia adelante,
los que nos quiebran cuando el ritmo justo nos empuja con furia por
la espalda, y entonces, deslumbrados, en medio de todo eso, decimos
la verdad, proferimos el sentido, y no se sabe cdbébmo, pero en ese
instante sabemos que en la pagina estd la verdad, estd el sentido;

y usted es ese hombrecito que dice la verdad.



Pierre Michon. Esta fragmento me llamé la atencidén, recuerdo, cuando estaba
preocupado particularmente por la violencia y lo gque se llamaba “su uso
legitimo”, y el peso que tienen algunas palabras. A la vez, fue todo a la
luz de un articulo del New York Times que fue criticado por el desenfado
con el que trataron la violacidén de una mujer, sugiriendo, de paso, que la

mujer habia usado vestimentas provocativas.



A Kraus, todas las mentiras, vilezas e idioteces que le saltaban

a la vista en periddicos, revistas, libros o incluso carteles

publicitarios le provocaban visiones fantasmales. En su imaginacién

profética, estos indicios ya arrojaban las sombras que habrian de

conducir a los ultimos dias de la humanidad, a la decadencia del

mundo por culpa de la magia negra.




El editor Kurt Wolff sobre Karl Kraus, tomado de Autores, libros,
aventuras: Observaciones y recuerdos de un editor, seguidos de la

correspondencia del autor con Franz Kafka.



* k

El lenguaje, el lenguaje

les falla

No conocen las palabras

o0 no tienen

El valor de usarlas.




William Carlos Williams



* k

Fallecié a raiz de un episodio de muerte subita.




Informé el médico presidencial Luis Buonomo, refiriéndose al ex presidente

argentino Nestor Kirchner.



Acribillan en Hecelchakdn a un tapir: creyeron gque era un

extraterrestre.




Titular de una noticia, en Yucatan.com.mx, agosto de 2010.



En mi opinidén, una persona que lleva una vida aburrida y
convencional, sin amistades cercanas, retos o logros, matando el
tiempo hasta el dia de su muerte, no ha tenido una buena vida,
incluso si cree que la ha tenido o si cree que ha disfrutado la
vida que tuvo. De estar de acuerdo, no podemos explicar por qué
deberiamos lamentar esto sdélo refiriéndonos a los placeres no
experimentados: pudieron faltar estas experiencias, y en todo caso,
ya no hay nada que perder. Debemos suponer que falld en algo: falld

en su responsabilidad para wvivir.



Ronald Dworkin, en su texto “What is a Good Life?”, publicado por The New

York Review of Books, el 10 de febrero de 2011.



Los expertos afirman que existe la posibilidad de que entre més

aburrido estés, lo més probable es que mueras Jjoven.




En “Being Bored is Bad For Your Health”, publicado el 4 de marzo de 2010

en Mercola.com, con informacidén tomada de USA Today y el International
Journal of Epidemiology. El texto, presentado como “periodismo suave”, esté
acompafiado de una imagen en la que un adolescente estd sentado frente a una

computadora.



* k

De pronto habian pasado siete horas. No me habia levantado para

comer ni para ir al bafio ni para nada. Cuando veo televisidn, los

comerciales me recuerdan que debo tomar un descanso y hacer esas

cosas, pero los comerciales en Internet sé6lo me hacen ver mas

paginas.




En “Ted Wilson Reviews the Internet”, en therumpus.net, publicado el 24 de

enero de 2011, como parte de la serie Ted Wilson Reviews the World.



Casi ya no veo ganas de divertirse. Nadie tiene el espiritu vivaz;

pocos son entretenidos. Se cree en imposibles. La gente se abandona

a una vida uniforme, a una monotonia insoportable: sbélo los mueve

una sorda ambicidén. [..] ¢El mundo se acabarad entonces? La sabiduria

nos conducird al manicomio. Es la locura de la razdn.




Charles-Joseph de Ligne (1735-1814), Extravios o mis ideas al vuelo.



Me daba cuenta de que mis palabras sonaban vacias y poco naturales,

no es facil dar una respuesta a un hombre que te pregunta: ¢por qué

seguir viviendo?




Danilo Kis$ en “Yuri Golets”.



Me gustaria disfrutar tanto del Internet como solia hacerlo.




Petra Cortright.



-La pureza del corazdn es desear una sola cosa.

-No. Aqui difiero de Kierkegaard. La pureza del corazdn es desear

mtltiples cosas, y no saber cuidl es la mejor y mas verdadera, y

preocuparse por esto, siempre.

-Una continua comezdn mental.




Donald Barthelme en su cuento “The Leap”.



* k

Entrar al admbito laboral es como entrar a una tumba. Desde ese

momento, nada pasa y debes simular que estéds interesado en tu

trabajo. AUn mas: algunas personas posee una vida sexual y otros

no, sé6lo porque algunos son mas atractivos que otros. Queria

mostrar gque si las personas no tienen una vida sexual no se debe

a una razoétn moral, es so6lo porque son feos. Una vez que lo dices,

suena obvio, pero querila decirlo.




Michel Houellebecq, a propdsito de su novela Ampliacidn del campo de

batalla.



:Qué pasaria si en vez de cabeza, tuviéramos un monitor de

Eelevisién para que todos vieran lo que pensamos?




En un texto publicado por “Crowley”, el 14 de diciembre de 2009, bajo el
titulo “Estudio Michael Haneke (2): El séptimo continente (o el viaje

catdrtico a una utopia destructiva)”.



Los que no saben permanecer en casa estan siempre aburridos y, en

consecuencia, fastidian.




Principe de Ligne, Extravios o mis ideas al vuelo.



Estamos aburridos. Todos estamos aburridos. ;Pero se te ha
ocurrido, Wally, que los procesos que crean el aburrimiento

que ahora vemos en el mundo, podran ser una forma perpetua,
incosciente, de lavado de cerebros creados por un gobierno
mundial totalitario basado en el dinero y que todo esto es mucho
més peligroso de lo que uno cree, y que no se trata sélo de una
cuestidén de sobrevivencia individual, Wally, sino que alguien
que estd aburrido estd dormido y que alguien que estd dormido

sencillamente no dird que no?



De la pelicula My Dinner with Andre (1981), que no he visto.



La luna desde fuera nos contempla,

y me ve a mi,

pobre criado distraido, bajo

la estrecha mirada de mi patrén,

céHmo con timidez me rasco el cuello.




En la oficina, de Robert Walser.



x K

Lo unico que deseaba era salir a comer un sandwich tranguilamente,

En algtn pub, o quiza ir al cine solo.




Anthony Burgess, Vacilacidén. No recuerdo haber leido este libro, pero lo

hice.



El tréafico disminuye su velocidad, para que regocijen sus 0jos sobre

nosotros.




Walker Percy, The Moviegoer, tras la descripcién de un choque

automovilistico.



For some time now the impression has been growing upon me that
everyone is dead.

It happens when I speak to people. In the middle of a sentence it
will come over me: yes, beyond a doubt, this is dead. [..] At such
times it seems that the conversation is spoken by automatons who

have no choice in what they say.

Desde hace tiempo la impresidn de que todo mundo estd muerto crece
dentro de mi. Ocurre cuando hablo con gente. A media oracidn, me

asalta: si, sin duda, esto estda muerto. En esos momentos me parece
que la conversacidn se lleva a cabo entre autdmatas que no tienen

opcidén alguna sobre 1o que dicen.



Walker Percy, The Moviegoer.



Norteamérica comenzd a dormirse frente a la televisidn todas las

noches. Y no dijimos nada.




Del video We Like America and America Likes Us, de la Bruce High Quality

Foundation. Se subidé a Vimeo, en 2010.



* x

Buscan, copian, editan, comparten.




Domenico Quaranta en “The art of the Netizens”.



La ansiedad que inevitablemente acompafia el trabajar sin una

claridad concreta o material de lo que uno, precisamente, debe

escribir.




Donald Antrim.



No importa cuédn directo quiera ser el escritor, estas virtudes ya

no estadn a su disposicién. Descubre que al ser simple, honesto y

claro, no pasa nada.




Donald Barthelme.



* K

Todos dicen lo mismo: siempre quejandose de lo mucho que trabajan,

y de lo terrible que es su jornada.. y si les quitaras el trabajo

no sabrian qué hacer. ;Si en realidad se lo pasan bien trabajando!




David Monteagudo, en su novela Fin. Que lel por razones laborales.



En lo que ahora estamos involucrados -como aves de rapifia que

buscan su préxima caza- es un proceso de bUsqueda, un ojo alerta

para cierto tipo de informacién.




Susan Jacoby en The Age of American Unreason.



* *

Terminaremos leyendo libros del mismo modo en que leemos revistas o

peri 'doicos: un poco de aqui, un poco de alléa.




Steve Johnson, citado por Michiko Kakutani en su articulo “Text Without

Context”.



iPensar que en alguna parte estéa.. mi teléfono!.. ;Y el estrépito, y

los coches, y la lluvia, y la prisa, y la gente, y los periddicos!..

y toda esa maldicién divina de lo que hay que hacer y que pensar.




Paul Valéry, La idea fija.



Todos me miran como al cazador furtivo de la semana pasada; de

nifios, lo mé&s siniestro para nosotros era, sin duda alguna,

cualquier persona de la que se dijera que era un cazador furtivo,

un furtivo.




Thomas Bernhard, Amras.



Ahora dicen -prosiguid, levantando de pronto la voz, con la

mirada perdida en las luces de las ventanas cuadradas que se iban
encendiendo al caer la tarde- que no hay temas, que estamos sin
temas, que vamos de caza tras un argumento casi como galgos con
collares, que hacemos batidas, todos a una, por cada nueva serie
de imédgenes; mientras tanto, que se vayan al diablo esos malditos
temas, no hay donde esconderse ni huir de ellos. Son como motas de
polvo en un rayo de sol o como mosquitos en una ciénaga (eso seria
més exacto). ¢(Temas? ;Temas! Ustedes dicen gque no hay, pero mi
cerebro estd acribillado por los temas. Las palabras son como las
avispas. Me pican en suefios, en la realidad, en cada ventana, en
cada ojo, suceso, cosa. Y cada tema, incluso el mas pequefio, tiene

preparado su aguijoén.



Sigismund Krzyzanowski en EI marcapdginas.



Consolémonos por ignorar las relaciones que existen entre una arafa

y un anillo de Saturno, y sigamos examinando lo que esta a nuestro

alcance.




Voltaire. Lo lei citado por Rodrigo Rey Rosa. No recuerdo dénde. Fue algo

que lei a principios de 2010.



* k

AUn me permito sofiar con bosques primigenios y la posibilidad de

haber nacido una simple ave de caza.




Eduardo Padilla, en Hablador.



.un apetito extremo por la técnica, a veces olvidando el

“contenido”; un reconocimiento de la mirada como la expresidn

central de la inteligencia moderna y el interés quirutrgico en el

0jo.




Leido en The Psycho Moment, de David Thomson.



Tenia agua y un saco para dormir. En realidad, eso es lo unico

que necesitas para sobrevivir. Pero después de un rato te sientes

muy aburrido. Si hubiera tenido un libro, me habria sentido més

tranquilo.




Daryl Jane, gquien estuvo atrapado en la nieve dentro de su Jeep durante
14 dias en Cascade Range, Washington. Popular Mechanics No. 11, Afio 62,
Noviembre 2009: “Apocalipsis, todo lo que debes saber para sobrevivir al fin

del mundo”.



* K

Siempre he sentido algo de pena en que el hombre civilizado,

viviendo en este pequefio planeta.. atn no ha explorado toda esta

pequefia adrea; es un reproche hacia la aventura, la civilizacidén y

la condicidén del conocimiento de la raza humana.




Johan Murray, oceandgrafo citado en Geopolitics in Antarctica.. a su vez
citado por Adrian Howkins en “Mas alla del heroismo: la historia antartica

bajo las sombras de Amundsen, Scott y Shackleton”.



Es muy agradable aqui. Es donde puedes hablar sobre lo que tienes

dentro, pues estd dentro de todos, aqui.




Paul Gugliotta, sobre el centro recreativo del Memorial Sloan-Kettering
Cancer Center, citado en “The Cancer Lounge” de N.R. Kleinfield, para el New

York Times.



* *

¢Estéds pensando en el fin del mundo?




De cuadernos de Patricia Highsmith, autora de novelas de crimen, en los
que se encontraban gréaficas, dibujos, proyectos y recortes de periddicos.
El elemento clasificado como “D-05-c¢” contiene “Documentos sobre catastrofes

naturales y no naturales”.



Dios mio, este lugar es terrible.




Del diario del explorador Robert Falcon Scott, a su llegada al “in del

mundo” en 1912.
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