

*Del aburrimiento surgen los impulsos correctos*

## Editorial

*Del aburrimiento surgen los impulsos correctos* es una colección de fragmentos que reuní durante un periodo de tiempo en el cual estuve especialmente interesado en el aburrimiento, una especie de cuaderno de lugares comunes pero sobre un solo tema.

Me llamó especialmente la atención el tipo de lectura en diagonal que uno realiza cuando está aburrido, ya sea situacionalmente o existencialmente, una lectura diagonal y distraída, que, creo, es la lectura que hacemos por *default* contemporáneamente. Una segunda lectura que busca contextualizar las citas y fragmentos reunidos me obligó a comentar cada fragmento.

Atentamente,

Guillermo Núñez Jáuregui

\*\*

Del aburrimiento surgen los impulsos correctos.

-

Es la frase que mejor recuerdo de Mario Levrero (1940-2004), está incluida en *La novela luminosa*, que no terminé de leer. El libro, en la edición de Mondadori, incluye el prólogo *Diario de la beca*, donde Levrero escribió extensamente sobre las dificultades que tenía para escribir su libro -la mayor parte del diario describe cómo evita escribir la novela, y en qué gasta el dinero que le dieron para escribirla. El diario, lo único que leí, es más extenso que la novela.

\*\*

Hoy Juárez es muy tranquilo. Incluso aburrido. Solíamos tener 15 o 20 muertes al día. Ahora sólo son 3, 5, 7.

-

Luis, un reportero que vive en Ciudad Juárez, citado por Jonathan Littell para su texto "Lost in the Void", publicado el pasado 7 de junio de 2012 en la *London Review of Books*. Jonathan Littell (Nueva York, 1967) es autor de *Las Benévolas* (2006).

\*\*

¿Estás demasiado enamorado de alguien? Cásate, ritualiza tu  
relación amorosa para curarte del apego excesivamente apasionado,  
para reemplazarlo con el aburrimiento cotidiano.

-

Slajov Žižek ha retomado esta idea (el matrimonio como cura de la *hybris*) en varios de sus textos. Este fragmento en particular fue tomado de "Hegel on Marriage", publicado en el *e-flux journal* número 34 (abril de 2012), a propósito de la lectura hegeliana sobre la noción del contrato matrimonial en relación a lo que supone para los individuos. Pero también puede encontrarse en "Only a Suffering God can Save Us", "The Interpassive Subject: Lacan Turns a Prayer Wheel" o "Mozart as a Critic of Postmodern Ideology", por mencionar algunos.



\*\*

Esperaré aquí durante cien años. O hasta que la carne caliente del romance se enfríe por la espesa salsa del sentido común.

-

Del cuento "The Phantom of the Opera's Friend", de Donald  
Barthelme.

\*\*

¿De cuándo a acá las preocupaciones de los periodistas de la fuente política tienen que ver con cuestiones de género o de televisión?

-

Es la pregunta que con toda seriedad se planteó Álvaro Cueva, un locutor de televisión que hace "análisis de televisión", en su columna del diario *Milenio*. El texto se tituló "Peña Nieto y las telenovelas" y apareció el día 4 de marzo de 2012. Álvaro Cueva es un idiota.

\*\*

Impulsar telenovelas en horarios estelares con nuevos modelos de convivencia.

-

Promesa de campaña de Enrique Peña Nieto, candidato a la Presidencia por el Partido Revolucionario Institucional, de acuerdo con "El candidato de las mujeres", texto elaborado por el grupo de campaña coordinado por Gerardo Ruiz Esparza. La nota completa apareció, firmado por la redacción, en *Proceso*, el día 2 de marzo de 2012.

\*\*

Los mexicanos recibiremos una señal abierta de la más alta calidad  
en imagen y sonido.

-

Felipe Calderón, a propósito de la transición de un sistema analógico a un sistema de televisión digital terrestre. El texto, "Calderón promulga norma para TV digital", apareció en CNNExpansión.com, el 2 de septiembre de 2010.



\*\*

Muchas personas dedican la mayor parte de su tiempo de ocio a ver la televisión; pero si ver la televisión beneficia a la clase dominante, no puede ser principalmente porque contribuya a transmitir su propia ideología al dócil populacho. Lo importante desde el punto de vista político de la televisión probablemente es menos el contenido ideológico que el acto de contemplarla. El ver la televisión durante largos períodos de tiempo confirma funciones pasivas, aisladas y privadas de las personas, y consume mucho más tiempo del que podría dedicarse a fines políticos productivos.

-

Terry Eagleton, en *Ideología, una introducción*. Un libro que no terminé de leer.

\*\*

Antes de morir quisiera estar en mi casa todo un dia viendo la  
tele, ver mis pelis favoritas, comiendo mi comida favorita hasta  
reventar.

-

Leído en [www.loquequierohacerantesdemorir.com](http://www.loquequierohacerantesdemorir.com)

\*\*

La diversión desplaza al trabajo que es nuestra razón de estar aquí. La calidad de espectador corroe la participación como condición de la cultura. Bonos y premios son la recompensa ideada por los monopolios para protegerse del ascenso de hombres capaces, de la antigua idea del hombre inventivo: su propia empresa. Toda inventiva o inocencia personal es ahogada frente a la caja de sugerencias o el cine.

-

Charles Olson en *El universo humano*.

\*\*

Un ejecutivo de una televisora al oeste de Nueva York acuchilló a su esposa 40 veces antes de decapitarla en un "acto final de dominación y control".

-

De una noticia de crimen, publicada originalmente en enero de 2011. La pareja, de origen Pakistani, había establecido la estación televisora para contrarrestar "la imagen negativa de los musulmanes después del septiembre 11".



\*\*

Quienes se limitan a mostrar las oscuras asociaciones, los anónimos sentimientos que produce la realidad, no muestran la realidad misma.

-

Bertolt Brecht.

\*\*

Óscar dice: (11:39:30 a.m.)

"Durante esta mañana se dio un enfrentamiento a balazos en Ciudad Juárez, frente a un salón de fiestas infantiles que se encuentra sobre una concurrida avenida."

Guillermo Íñigo dice: (11:39:49 a.m.)

si hubiera sido una ferretería no habría noticia

Óscar dice: (11:39:54 a.m.)

...

Guillermo Íñigo dice: (11:39:56 a.m.)

porque a nadie le importan las ferreterías

Óscar dice: (11:40:41 a.m.)

pues...

Óscar dice: (11:40:44 a.m.)

"Alrededor de las 19:00 horas, un comando armado lanzó una granada de fragmentación a un negocio de compra y venta de fierros, esto en Guadalajara, Jalisco."

-

Fragmento de una conversación vía MSN con un colega de la oficina, realizada en enero de 2011.

\*\*

La señorita Kutz dijo que el único lugar donde era capaz de concentrarse era en un avión, pues no había acceso a Internet.

-

Citado de "Finding Your Book Interrupted... By The Tablet You Read it On", de Julie Bosman y Matt Richtel. Publicado el 4 de marzo de 2012 en el *New York Times*.

\*\*

En un momento en que reinaba gran agitación debido al bombardeo de Shanghai por parte de los japoneses, encontré a Karl Kraus sumido en uno de sus célebres "problemas de una coma". Me dijo más o menos lo siguiente: "Ya sé que todo esto no tiene sentido cuando la casa arde. Pero mientras sea posible, tendré que hacerlo, pues si la gente que está obligada a ello hubiera prestado siempre atención a que las comas se encontraran en su sitio, Shanghai no estaría en llamas".

-

De acuerdo con lo citado en la bitácora electrónica de la editorial Acantilado, misma que publicó la antología de textos publicados por Karl Kraus de Die Fackel, al cuidado de Adan Kovacsics. El título de la entrada a la bitácora, publicada el 5 de abril de 2011, es "Adan Kovacsics explica el criterio de selección de los artículos de Karl Kraus en «La Antorcha»".



\*\*

Esta es mi primera experiencia con oficinistas: ¿sabes que todos ellos pueden pasarse cinco minutos hablando de la posición de un papel secante?

-

James Joyce en una carta a su hermano Stanislaus, del 7 de diciembre de 1906. Stanislaus mantuvo durante mucho tiempo a su hermano, quien era prácticamente incapaz de mantener un trabajo fijo.

\*\*

Aunque pasar tiempo con jefes y colegas tiende a asociarse con uno de los niveles más bajos de la felicidad, dos de los factores más importantes en la felicidad general de la gente es si tienen un mejor amigo en el trabajo, o si les cae bien su empleador.

-

Alice LaPlante en "If Money Doesn't Make You Happy, Consider Time", en *Stanford Knowledge Base*, publicado el 19 de abril de 2011.

\*\*

La crisis financiera y la contracción del mercado laboral, han propiciado un nuevo fenómeno llamado "presentismo", que significa trabajar más allá del horario normal de oficina, con el único propósito de hacer notar la presencia del empleado en la oficina y en sus funciones.

-

Un fragmento (ignoro la fuente) que una colega de la oficina me pegó en una conversación privada, vía MSN. Debió ser en enero de 2011.

\*\*

Ciertamente que la vida es en la actualidad un triste aburrimiento. [...] Y aún así, sigo creyendo que podemos extraer, de la árida monotonía de la existencia, la medida de una vida dramática. Hasta la más baja de las vulgaridades, incluso el más muerto de entre los vivos, pueden asumir su papel dentro de un drama. Es una estupidez culpable buscar en la plácida antigüedad, tratar de alimentarnos con las frías piedras que ésta nos ofrece. Debemos aceptar la vida tal y como se nos presenta ante nuestros ojos, aceptar a los hombres y las mujeres tal y como los encontramos en el mundo real.

-

Jimmy Joyce, citado por Richard Ellmann de *The Critical Writings of James Joyce*.



\*\*

Estoy diciendo que la burocracia se ha apropiado del derecho de definir ciertos estados de la mente como "enfermos". Una falta de deseo para gastar dinero se vuelve un sistema de la enfermedad que exige medicinas caras. Medicinas que destruyen la libido, en otras palabras, destruyen el apetito para uno de los placeres en la vida que son gratuitos, lo cual significa que la persona debe gastar más dinero en placeres que lo compensen. La misma definición de "salud" mental es la habilidad de participar en la economía de consumo.

-

Encontrado hacia el inicio de la novela *The Corrections* de Jonathan Franzen. El libro, en pasta blanda, me costó 16 dólares. No terminé de leerlo.

\*\*

Es puente y hay que aprovecharlo para pasearse y consumir.

-

Felipe Calderón, durante el “lanzamiento” del primer Buen Fin que se celebró en México, llevado a cabo del 18 al 21 de noviembre de 2011. Para dichos efectos, se adelantaron aguinaldos a burócratas, de acuerdo con lo reportado por Jorge Ramos Pérez para *El Universal*, el día 9 de noviembre de 2011.

\*\*

Sólo deseaba decirle honestamente a las personas: Mírense, ¡vean  
qué mal y aburrido viven!

-

Chéjov, citado por David Markson, en una de sus novelas dedicadas a reunir citas, anécdotas y alusiones de la historia del pensamiento y el arte. Aunque algunas de sus novelas de crimen y *La amante de Wittgenstein* poseen estas alusiones, realmente sólo son *Reader's Block*, *This Is Not A Novel*, *Vanishing Point* y *The Last Novel* las obras que escribió con el rigor de reunir y ordenar las citas que a lo largo de su vida acumuló en cajas de zapato. Cuando su amigo Kurt Vonnegut se enteró del método que utilizó para escribirlas le dijo que estaba preocupado por su salud mental.

\*\*

No me importaría pasar a la posteridad como un hombre de tijeras y pegamento.

-

Cito de memoria, a James Joyce. La cita la he encontrado en distintos lugares: en la biografía de Richard Ellmann, en las obras de David Markson y en textos de David Shields, autor de *Reality Hunger: A Manifesto*, un libro -pero también un artículo- compuesto de citas.



\*\*

Me siento más vivo que nunca cuando estoy muerto.

-

Kevin Galbraith, un extra de la serie de televisión *The Walking Dead*, de acuerdo con lo reportado por Robbie Brown para el *New York Times*, en su artículo "Zombie Apocalypse? Atlanta Says Bring It On", del 8 de octubre de 2011.

\*\*

Se esperaba de los viejos zombies trabajar todo el día, sin descanso. El nuevo zombie no puede esperar trabajo de ningún tipo. El nuevo zombie sólo espera a morir.

-

Junot Diaz, en "Apocalypse: What Disasters Reveal", publicado en la Boston Review de mayo-junio de 2011. El texto fue escrito a propósito del temblor y tsunami de Tahití, de 2010. No fue el único texto que leí en torno al tema donde, inevitablemente al parecer, se escribía también del zombie (en relación al Vudú tahitiano).

\*\*

Un automóvil lleno de personas disfrazadas de zombies chocó en la carretera interestatal 84, cerca del centro de Pórtland, el viernes, inicialmente causando confusión entre las personas que presenciaron el accidente.

-

Reportaron distintos medios de periodismo suave, a principios de julio de 2010.

\*\*

Dos sujetos vestidos de payasos, fueron encontrados sin vida ayer por la mañana en la zona de la Chontalpa; de acuerdo a las primeras investigaciones pudieron haber sido ejecutados por integrantes del crimen organizado, ya que tenían notables huellas de tortura.

-

Reportaron distintos medios de periodismo suave, a principios de enero de 2010.



\*\*

En un teatro se declaró un incendio en los bastidores. Salió el payaso a dar la noticia al público. Pero éste, creyendo que se trataba de un chiste, aplaudió. Repitió el payaso la noticia y el público le aplaudió más aún. Así pienso que perecerá el mundo: bajo el júbilo general de cabezas alegres que creerán que se trata de un chiste.

-

Kierkegaard.

\*\*

La medianoche del lunes, desconocidos incendiaron 28 patrullas de un lote de 35 que serían entregadas a la Secretaría de Seguridad Pública de Tijuana, Baja California. [...] En Chihuahua -donde también hubo cuatro asesinatos- otra banda armada incendió varias unidades dentro de un negocio de autos usados al norte de la capital estatal; mientras en Saltillo, Coahuila, se informó de un grupo dedicado a quemar vehículos que en meses recientes ya destruyó más de 40, incluida una patrulla de la policía municipal.

-

“Maleantes las queman”. Un curioso artículo de *La Jornada* aparecido el 3 de diciembre de 2009, texto donde se combinan cifras de ejecuciones y quema de automóviles.

\*\*

Ya que todos sabemos cuán haraganes, elusivos, fríos pueden ser los muertos; pero el fantasma tiene un enigmático fervor propio, actúa, es ingenioso, acaso tenga sexo y garganta, sin duda dispone de una gran, noble malicia, conoce las cosas humanas, es intendente y sapiente en ellas, y por lo tanto, mientras no experimenta vejez y decadencia, está en relación con la vida en una suerte de fosforescente aparcamiento periférico, no vive pero penetra en el vivir, no es pero posee una forma especialmente intensa y específica de ser, no actúa y sin embargo nada sigue siendo lo mismo por donde él transcurre, levísimo y poderoso.

-

Giorgio Manganelli en *Encomio del tirano*. Un libro que leí en parte porque me lo regaló mi jefe. Es decir, la persona que me emplea. Ocurre también: esta persona es mi amigo.

\*\*

Invierta su tiempo en amistades de verdad.

-

Javier Moreno, en la entrada "Domingo (Mensaje)" del 2 de mayo de 2011, en su bitácora personal [finiterank.com](http://finiterank.com)



\*\*

Las minucias de la vida son apabullantes, demasiado voluminosa en su mundanidad como para soportarla.

-

Clancy Martin en su reseña de *The Collected Stories of Lydia Davis*, un libro que me regalaron pero que no he terminado de leer.

\*\*

Una persona tiene otras preocupaciones, pero en cada momento de su vida, un gato sólo tiene una preocupación. Es lo que les da su balance perfecto, y es por ello que el espectáculo de un gato confundido o atemorizado nos perturba: sentimos lástima y el deseo de reírnos, simultáneamente.

-

Del cuento "Los gatos en el salón recreativo de la prisión" de Lydia Davis.

\*\*

Pinche gato.

-

Del segundo 0:52, en el video "El Gentleman de las Lomas", en el que se registra el ataque de Miguel Sacal a Hugo Enrique Vega. Sacal originalmente le pedía un gato hidráulico al agente de seguridad.

\*\*

La expresión inequívoca de la arcaica naturaleza humana que caracterizó el estado depredador del hombre, es la propia propensidad a la lucha. En casos en los que la actividad depredadora es colectiva, dicha propensidad frecuentemente se ha llamado el espíritu marcial o, más tarde, patriotismo.

-

Thorstein Veblen en *Conspicuous Consumption*, otro libro que no terminé de leer.



\*\*

¡Te aburres! ¿Te aburrirías menos cuando esté de vuelta? Quién sabe. Nos va llegando la edad de las tristezas continuas. Al menos nos aburriremos juntos.

-

Gustave Flaubert, en una carta a su amigo Louis Bouilhet, del 27 de junio de 1850. La carta fue escrita durante su viaje al Cairo. Además de Bouilhet, Flaubert también le escribía a su madre. Fue a ella a quien, en una carta, le confesó que se aburría y que ya no leía.

\*\*

He dejado atrás el hábito de leer. Ya no leo nada, excepto periódicos, ocasionalmente, literatura ligera y algún que otro libro de apoyo para las cuestiones que pueda estar estudiando y en los que la mera argumentación pueda ser insuficiente. El modelo literario como tal lo he olvidado, prácticamente. Podría leer por aprendizaje o placer. Pero no tengo nada que leer, y el placer que se desprende de los libros es de tal clase que puede ser sustituido provechosamente por el que el contacto con la naturaleza y la observación de la vida pueden ofrecerme directamente.

-

Fernando Pessoa, en *Diarios*, publicado por la editorial Gadir.

\*\*

Adán se aburría solo. Después, Adán y Eva se aburrían juntos.

-

Escribió Kierkegaard.

\*\*

Onegin, movido al parecer por el puro aburrimiento, rompe el corazón de Tatiana y se bate fatalmente con su joven amigo Lenski.

-

Elif Batuman, en *Los poseídos: aventuras con los libros rusos y con las personas que los aman*, un libro que leí completo -es decir, que tuve que leer- pues escribí una reseña al respecto.



\*\*

El aburrimiento, que en su forma política es la apatía, tiene una  
tendencia a incubar extremismo.

-

Andrew Anthony en "Un gran bostezo", un artículo en torno al tedio publicado en el número 122 de *El malpensante*.

\*\*

El pillaje como un modo de "hazlo tú mismo" del consumismo tiene más fuerza hoy que hace 30 años, reflejando los intensos deseos de cosificación en la era neoliberal: esto no significa que los saqueadores sean autómatas motivados por el fetiche del objeto, pero su rebelión se forma, inevitablemente, en los valores que prevalecen en la sociedad.

-

Chris Harman en "The Summer of 1981: a post-riot analysis", encontrado en marxists.org. No recuerdo cómo llegué a este texto pero debe haber sido a través de *N+1*, en el marco de los saqueos y pillajes de agosto de 2011, en Londres.

\*\*

Jóvenes bromean mientras se toman fotografías frente a un automóvil en llamas, en Hackney.

-

Pie de página de una imagen publicada a través de *The Big Picture*, en el marco de los saqueos en Londres.

\*\*

¿Quién haría algo así? ¿Quién está paseando por la ciudad  
incendiando automóviles?

-

De "Policía de Los Ángeles arresta a sospechoso de incendiar autos", publicado en el *New York Times* el 2 de enero de 2012. Cuatro días, fueron en los que se incendiaron, causando, dice la nota, daños de 3 millones de dólares.



\*\*

¿Quién sería tan desagradable como para hacerle eso a un bello animal que nunca ha hecho nada?

-

Del artículo "Policía investiga ataques horrendos a caballos". En un lapso de unos cuantos días, caballos fueron mutilados en Cornwall y Carmarthenshire, al sur de Gales. Fue publicado por *The Guardian* el 10 de enero de 2012.

\*\*

El código se construyó para una lectura no lineal, pero no en el sentido en que el lector de la Red lee, buscando sin objetivo de documento en documento, sino en el sentido que un lector más profundo lo hace, navegando la red de relaciones internas que existen al alcance de un documento rico, como una novela.

-

Lev Grossman en "The Mechanic Muse - From Scroll to Screen", publicado en el *New York Times* el 2 de septiembre de 2011. El códice, básicamente, fue como se le llamó al libro antes de la imprenta. Leí este artículo en línea.

\*\*

Arnold Neustadter y Hildaur Neilsen.

-

Quienes inventaron y comercializaron el Rolodex, en 1956. Una mejora de un diseño anterior, llamado el Wheeldex. La compañía de Neustadter también desarrolló el Autodex, el Swivodex, el Punchodex, el Clipodex y el Memex. Todo esto de acuerdo con la Wikipedia.

\*\*

El material está ahí inmediatamente, puedo ir de mi silla al Museo del Prado, zambullirme en la biblioteca de Oxford, volver dando un rodeo por la rue de Richelieu; lo que falta es la paciencia, el silencio, lo que falta es, sencillamente, el tiempo, es decir, además, el aburrimiento.

-

Michel Crepú en *Ese vicio todavía impune* que, por razones laborales, leí completo.



\*\*

Era su brillante, seco y cotidiano calvario, su medida personal del tedio. Le había enseñado nuevos modos para esparcir las horas de un día -casi la hora de bajar por café; casi la hora de salir a comer; casi la hora de ir a casa- y finalmente se había apoyado en los páramos yermos del tiempo que descansaba entre estos placeres, una inválida forma de apoyarse sobre la certeza del dolor recurrente. Era una parte de él.

-

Richard Yates, en su novela *Camino revolucionario*.

\*\*

Los ordenadores son en realidad un ingenioso modo de ralentizar la vida moderna, como cualquiera que haya intentado comprar un billete de avión o hacer una reserva en un hotel puede atestiguar. Hay incluso quienes sienten nostalgia por los viejos, buenos tiempos de la rapidez y del no parar ya pasados de moda; por los días trepidantes cuando al recepcionista le llevaba tan sólo cinco segundos anotar tu nombre en el libro de reservas, antes de que la tecnología frenase una velocidad tan vertiginosa. Escribir tu nombre en una reserva era también un proceso que difícilmente se quedaba colgado.

-

Terry Eagleton, en *Cómo leer un poema*, otro libro que leí completo pues tuve que reseñarlo.

\*\*

Me gusta escuchar el avance de las teclas de una máquina de escribir, el vibrar de la barra espaciadora, el sonido de la campanilla metálica al final de la línea. Me arrulla. Son sonidos que envalentonan, las inflexiones continuas de alguien interesado en ti y en lo que estás diciendo, alguien que comprende exactamente lo que quieres decir.

-

Helen Oyeyemi en *Be Bold, Be Bold, But Not Too Bold*

\*\*

Cuanto más hable realmente sepa y logre hablar una persona, tanto más felizmente ha de ser también malentendida.

-

Walter Benjamin.



\*\*

Citaba en latín; tan desesperado estaba. Hubiera citado en chino o groenlandés si hubiese conocido estas dos lenguas; porque se hallaba en una de esas crisis en que el alma entera muestra indistintamente lo que encierra, como el océano que en las tempestades se entreabre desde las ovas de su orilla hasta la arena de sus abismos.

-

Flaubert, en *Madame Bovary*.

\*\*

¡Ah, ahí está precisamente el quid de la cuestión! *That is the question*, como leía yo hace poco en el periódico.

-

Flaubert, en *Madame Bovary*.

\*\*

Sigue siendo un hecho que entender a la gente no es lo más importante de la vida. Es entenderlos mal lo que es vivir, entenderlos mal y mal y mal y después de una reconsideración cuidadosa, volver a equivocarse. Es como sabemos que estamos vivos: estamos equivocados.

-

Philip Roth.

\*\*

Cuando uno intenta decir lo que uno quiere, o, para ser más preciso, cuando uno intenta defenderse de ser incomprendido o caer en el error, podrá parecer que son los momentos en los que uno está más esclavizado por el lenguaje.

-

La filósofa del derecho Marianne Contable, en una entrevista para *The Believer*, de octubre de 2010.



\*\*

Cuando uno ha hablado demasiado ha usado todas las ideas que tiene.  
Debes cambiar de personas con las que estás hablando para que así,  
para ti mismo, parezca que sigas vivo.

-

Donald Barthelme, en el cuento "The Party".

\*\*

La mayor parte de la comunicación interpersonal es la recontextualización puntillosa, el intentar alterar la posición del otro.

-

David Fincher, en una entrevista-perfil realizado para *The Guardian*, con ocasión de su película sobre una "red social". Revisé de nueva cuenta la fuente de donde había tomado la frase originalmente. Me sorprendí al descubrir que era en *The Guardian* y no en el *New York Times*, donde leí otra entrevista en la cual Fincher terminaba la conversación citando, sin darle crédito, a Paul Valéry.

\*\*

Tal vez se trataba de los sollozos de la brillantez, los de cuando por casualidad, una vez en la vida, la gracia cae en la página: los que la frase justa nos arranca cuando nos arrastra hacia adelante, los que nos quiebran cuando el ritmo justo nos empuja con furia por la espalda, y entonces, deslumbrados, en medio de todo eso, decimos la verdad, proferimos el sentido, y no se sabe cómo, pero en ese instante sabemos que en la página está la verdad, está el sentido; y usted es ese hombrecito que dice la verdad.

-

Pierre Michon. Esta fragmento me llamó la atención, recuerdo, cuando estaba preocupado particularmente por la violencia y lo que se llamaba "su uso legítimo", y el peso que tienen algunas palabras. A la vez, fue todo a la luz de un artículo del *New York Times* que fue criticado por el desenfado con el que trataron la violación de una mujer, sugiriendo, de paso, que la mujer había usado vestimentas provocativas.

\*\*

A Kraus, todas las mentiras, vilezas e idioteces que le saltaban a la vista en periódicos, revistas, libros o incluso carteles publicitarios le provocaban visiones fantasmales. En su imaginación profética, estos indicios ya arrojaban las sombras que habrían de conducir a los últimos días de la humanidad, a la decadencia del mundo por culpa de la magia negra.

-

El editor Kurt Wolff sobre Karl Kraus, tomado de *Autores, libros, aventuras: Observaciones y recuerdos de un editor, seguidos de la correspondencia del autor con Franz Kafka.*



\*\*

El lenguaje, el lenguaje

les falla

No conocen las palabras

o no tienen

El valor de usarlas.

-

William Carlos Williams

\*\*

Falleció a raíz de un episodio de muerte súbita.

-

Informó el médico presidencial Luis Buonomo, refiriéndose al ex presidente argentino Nestor Kirchner.

\*\*

Acribillan en Hecelchakán a un tapir: creyeron que era un extraterrestre.

-

Titular de una noticia, en Yucatan.com.mx, agosto de 2010.

\*\*

En mi opinión, una persona que lleva una vida aburrida y convencional, sin amistades cercanas, retos o logros, matando el tiempo hasta el día de su muerte, no ha tenido una buena vida, incluso si cree que la ha tenido o si cree que ha disfrutado la vida que tuvo. De estar de acuerdo, no podemos explicar por qué deberíamos lamentar esto sólo refiriéndonos a los placeres no experimentados: pudieron faltar estas experiencias, y en todo caso, ya no hay nada que perder. Debemos suponer que falló en algo: falló en su responsabilidad para vivir.

-

Ronald Dworkin, en su texto "What is a Good Life?", publicado por *The New York Review of Books*, el 10 de febrero de 2011.



\*\*

Los expertos afirman que existe la posibilidad de que entre más aburrido estés, lo más probable es que mueras joven.

-

En "Being Bored is Bad For Your Health", publicado el 4 de marzo de 2010 en Mercola.com, con información tomada de *USA Today* y el *International Journal of Epidemiology*. El texto, presentado como "periodismo suave", está acompañado de una imagen en la que un adolescente está sentado frente a una computadora.

\*\*

De pronto habían pasado siete horas. No me había levantado para comer ni para ir al baño ni para nada. Cuando veo televisión, los comerciales me recuerdan que debo tomar un descanso y hacer esas cosas, pero los comerciales en Internet sólo me hacen ver más páginas.

-

En "Ted Wilson Reviews the Internet", en [therumpus.net](http://therumpus.net), publicado el 24 de enero de 2011, como parte de la serie *Ted Wilson Reviews the World*.

\*\*

Casi ya no veo ganas de divertirse. Nadie tiene el espíritu vivaz; pocos son entretenidos. Se cree en imposibles. La gente se abandona a una vida uniforme, a una monotonía insoportable: sólo los mueve una sorda ambición. [...] ¿El mundo se acabará entonces? La sabiduría nos conducirá al manicomio. Es la locura de la razón.

-

Charles-Joseph de Ligne (1735-1814), *Extravíos o mis ideas al vuelo.*

\*\*

Me daba cuenta de que mis palabras sonaban vacías y poco naturales,  
no es fácil dar una respuesta a un hombre que te pregunta: ¿por qué  
seguir viviendo?

-

Danilo Kiš en "Yuri Golets".



\*\*

Me gustaría disfrutar tanto del Internet como solía hacerlo.

-

Petra Cortright.

\*\*

-La pureza del corazón es desear una sola cosa.

-No. Aquí difiero de Kierkegaard. La pureza del corazón es desear múltiples cosas, y no saber cuál es la mejor y más verdadera, y preocuparse por esto, siempre.

-Una continua comezón mental.

-

Donald Barthelme en su cuento "The Leap".

\*\*

Entrar al ámbito laboral es como entrar a una tumba. Desde ese momento, nada pasa y debes simular que estás interesado en tu trabajo. Aún más: algunas personas poseen una vida sexual y otros no, sólo porque algunos son más atractivos que otros. Quería mostrar que si las personas no tienen una vida sexual no se debe a una razón moral, es sólo porque son feos. Una vez que lo dices, suena obvio, pero quería decirlo.

-

Michel Houellebecq, a propósito de su novela *Ampliación del campo de batalla*.

\*\*

¿Qué pasaría si en vez de cabeza, tuviéramos un monitor de televisión para que todos vieran lo que pensamos?

-

En un texto publicado por "Crowley", el 14 de diciembre de 2009, bajo el título "Estudio Michael Haneke (2): *El séptimo continente* (o el viaje catártico a una utopía destructiva)".



\*\*

Los que no saben permanecer en casa están siempre aburridos y, en consecuencia, fastidian.

-

Príncipe de Ligne, *Extravíos o mis ideas al vuelo.*

\*\*

Estamos aburridos. Todos estamos aburridos. ¿Pero se te ha ocurrido, Wally, que los procesos que crean el aburrimiento que ahora vemos en el mundo, podrán ser una forma perpetua, inconsciente, de lavado de cerebros creados por un gobierno mundial totalitario basado en el dinero y que todo esto es mucho más peligroso de lo que uno cree, y que no se trata sólo de una cuestión de sobrevivencia individual, Wally, sino que alguien que está aburrido está dormido y que alguien que está dormido sencillamente no dirá que no?

-

De la película *My Dinner with Andre* (1981), que no he visto.

\*\*

La luna desde fuera nos contempla,  
y me ve a mí,  
pobre criado distraído, bajo  
la estrecha mirada de mi patrón,  
cómo con timidez me rasco el cuello.

-

*En la oficina,* de Robert Walser.

\*\*

Lo único que deseaba era salir a comer un sándwich tranquilamente,  
en algún pub, o quizá ir al cine solo.

-

Anthony Burgess, *Vacilación*. No recuerdo haber leído este libro, pero lo hice.



\*\*

El tráfico disminuye su velocidad, para que regocijen sus ojos sobre nosotros.

-

Walker Percy, *The Moviegoer*, tras la descripción de un choque automovilístico.

\*\*

For some time now the impression has been growing upon me that everyone is dead.

It happens when I speak to people. In the middle of a sentence it will come over me: yes, beyond a doubt, this is dead. [...] At such times it seems that the conversation is spoken by automatons who have no choice in what they say.

Desde hace tiempo la impresión de que todo mundo está muerto crece dentro de mí. Ocurre cuando hablo con gente. A media oración, me asalta: sí, sin duda, esto está muerto. En esos momentos me parece que la conversación se lleva a cabo entre autómatas que no tienen opción alguna sobre lo que dicen.

-

Walker Percy, *The Moviegoer*.

\*\*

Norteamérica comenzó a dormirse frente a la televisión todas las  
noches. Y no dijimos nada.

-

Del video We Like America and America Likes Us, de la Bruce High Quality Foundation. Se subió a Vimeo, en 2010.

\*\*

Buscan, copian, editan, comparten.

-

Domenico Quaranta en "The art of the Netizens".



\*\*

La ansiedad que inevitablemente acompaña el trabajar sin una claridad concreta o material de lo que uno, precisamente, debe escribir.

-

Donald Antrim.

\*\*

No importa cuán directo quiera ser el escritor, estas virtudes ya no están a su disposición. Descubre que al ser simple, honesto y claro, no pasa nada.

-

Donald Barthelme.

\*\*

Todos dicen lo mismo: siempre quejándose de lo mucho que trabajan,  
y de lo terrible que es su jornada... y si les quitaras el trabajo  
no sabrían qué hacer. ¡Si en realidad se lo pasan bien trabajando!

-

David Monteagudo, en su novela *Fin*. Que leí por razones laborales.

\*\*

En lo que ahora estamos involucrados -como aves de rapiña que buscan su próxima caza- es un proceso de búsqueda, un ojo alerta para cierto tipo de información.

-

Susan Jacoby en *The Age of American Unreason*.



\*\*

Terminaremos leyendo libros del mismo modo en que leemos revistas o periódicos: un poco de aquí, un poco de allá.

-

Steve Johnson, citado por Michiko Kakutani en su artículo "Text Without Context".

\*\*

¡Pensar que en alguna parte está... mi teléfono!... ¡Y el estrépito, y los coches, y la lluvia, y la prisa, y la gente, y los periódicos!... y toda esa maldición divina de lo que hay que hacer y que pensar.

-

Paul Valéry, *La idea fija*.

\*\*

Todos me miran como al cazador furtivo de la semana pasada; de niños, lo más siniestro para nosotros era, sin duda alguna, cualquier persona de la que se dijera que era un cazador furtivo, un furtivo.

-

Thomas Bernhard, *Amras*.

\*\*

Ahora dicen -prosiguió, levantando de pronto la voz, con la mirada perdida en las luces de las ventanas cuadradas que se iban encendiendo al caer la tarde- que no hay temas, que estamos sin temas, que vamos de caza tras un argumento casi como galgos con collares, que hacemos batidas, todos a una, por cada nueva serie de imágenes; mientras tanto, que se vayan al diablo esos malditos temas, no hay donde esconderse ni huir de ellos. Son como motas de polvo en un rayo de sol o como mosquitos en una ciénaga (eso sería más exacto). ¿Temas? ¡Temas! Ustedes dicen que no hay, pero mi cerebro está acribillado por los temas. Las palabras son como las avispas. Me pican en sueños, en la realidad, en cada ventana, en cada ojo, suceso, cosa. Y cada tema, incluso el más pequeño, tiene preparado su aguijón.

-

Sigismund Krzyzanowski en *El marcapáginas*.



\*\*

Consolémonos por ignorar las relaciones que existen entre una araña y un anillo de Saturno, y sigamos examinando lo que está a nuestro alcance.

-

Voltaire. Lo leí citado por Rodrigo Rey Rosa. No recuerdo dónde. Fue algo que leí a principios de 2010.

\*\*

Aún me permito soñar con bosques primigenios y la posibilidad de haber nacido una simple ave de caza.

-

Eduardo Padilla, en *Hablador*.

\*\*

...un apetito extremo por la técnica, a veces olvidando el "contenido"; un reconocimiento de la mirada como la expresión central de la inteligencia moderna y el interés quirúrgico en el ojo.

-

Leído en *The Psycho Moment*, de David Thomson.

\*\*

Tenía agua y un saco para dormir. En realidad, eso es lo único que necesitas para sobrevivir. Pero después de un rato te sientes muy aburrido. Si hubiera tenido un libro, me habría sentido más tranquilo.

-

Daryl Jane, quien estuvo atrapado en la nieve dentro de su Jeep durante 14 días en Cascade Range, Washington. *Popular Mechanics* No. 11, Año 62, Noviembre 2009: "Apocalipsis, todo lo que debes saber para sobrevivir al fin del mundo".



\*\*

Siempre he sentido algo de pena en que el hombre civilizado,  
viviendo en este pequeño planeta... aún no ha explorado toda esta  
pequeña área; es un reproche hacia la aventura, la civilización y  
la condición del conocimiento de la raza humana.

-

Johan Murray, oceanógrafo citado en Geopolitics in Antarctica... a su vez citado por Adrian Howkins en "Más allá del heroísmo: la historia antártica bajo las sombras de Amundsen, Scott y Shackleton".

\*\*

Es muy agradable aquí. Es donde puedes hablar sobre lo que tienes dentro, pues está dentro de todos, aquí.

-

Paul Gugliotta, sobre el centro recreativo del Memorial Sloan-Kettering Cancer Center, citado en "The Cancer Lounge" de N.R. Kleinfield, para el *New York Times*.

\*\*

¿Estás pensando en el fin del mundo?

-

De cuadernos de Patricia Highsmith, autora de novelas de crimen, en los que se encontraban gráficas, dibujos, proyectos y recortes de periódicos. El elemento clasificado como "D-05-c" contiene "Documentos sobre catástrofes naturales y no naturales".

\*\*

Dios mío, este lugar es terrible.

-

Del diario del explorador Robert Falcon Scott, a su llegada al "fin del mundo" en 1912.



*Editado por* Guillermo Núñez Jáuregui

*Publicado por* :)

Noviembre 2012

México



patronato de arte contemporáneo a.c.

